40
40
那天傍晚，陈嘉效在医院门口等到七点钟，走了。 郑清昱九点才得以脱身，没找到他，拿出手机才发现其实他说过自己走了。 她回了南苑。 蔡蝶出去和老姐妹聚会了，老郑刚一个人散步回来，郑清昱没开灯，他老花眼就看到一个身影鬼鬼祟祟在冰箱那里翻翻找找，倒是没被吓到，就这么个小身板，只是差点就要破口骂人了。 以为谁家小孩从阳台翻进来。 以前蔡蝶早早就想到以后年纪大了不好爬楼，所以别人都抢着买高层，他们就买一楼，老小区都是熟人，后来干脆把防盗网拆了。都知道他们家开馄饨店的，男主人除了包馄饨还会做一手好菜，小区有很多小朋友都尝过郑爷爷手艺，保不准有顽皮一点大半夜贪吃的。 哎，自己也是可以做爷爷的年纪了。 但自己家宝贝闺女，看背影好像小女孩咧。 知道郑清昱没吃晚饭，老郑心疼死了，可家里今天没什么菜，他自己刚把最后一点馄饨煮完，最后提议带郑清昱出去吃。 原本以为她要吃什么烧烤、麻辣烫，现在年轻人不就爱吃这些，可郑清昱说想吃馄饨，老郑只好打电话问附近店面还有没有货存的。他们家一般营业到晚上十点，这个点很多都在搞卫生了，最后只有一家稍远的店还有一点面皮和rou馅，刚好那边店主想再等等看看能不能卖出去，结果大老板要带女儿来吃。 “只有南关村那边有了。”老郑挂掉电话，转头看到郑清昱正笑吟吟看着自己，“郑老板，打听清楚啦？” 这臭丫头，揶揄自己呢，老郑催促她快点决定，责备不停，说再不吃胃都要烂了。 最后由郑清昱当司机，出发了。她很少很少开车，蔡蝶经常感慨坐一回女儿的车太难了，老郑打开摄像头自拍一张，准备给老伴炫耀。 “你都不找角度，再把我拍丑了。”郑清昱不满，余光瞥到镜头里人脸都变形了。 “嘿嘿，我闺女怎么都好看，我老头一个，露个脸能给你妈看就行了。” 郑清昱真正笑了，似乎只有和老郑蔡蝶一起，才能让她短暂完全将工作压力抛之脑后，因为只要他们在，她永远不用cao心什么，筷子一拿就能吃到可口的饭菜，衣服是蔡蝶拿手搓的，明明可以丢洗衣机，蔡女士觉得那样不干净。 可这两年，郑清昱越来越能体会到，她的父母不再年轻了。 郑家的馄饨店早在十年前就做起来了，其实完全可以打开市场做全国连锁，可老郑蔡蝶觉得没必要，就只在台城开店，由一开始的三家到现在的十五家，还找了工厂，冷冻加工，挂在小程序，一开始只是卖给那些曾经吃过他们家馄饨的离家游子，包装都很简单，后来名声打开，销量越来越大，还有冒牌的，这才正儿八经开始设计商标，起了个正经名，不然以前都只叫“台州正宗馄饨”。 现在店名叫“真真馄饨”，二老私自定下的，郑清昱知道以后还觉得这太随意了，老郑乐呵，“味道取胜，不整花里胡哨的，而且真真多好，真食材，真味道，以后我们没了，这产业不还是你的。” 郑清昱曾用名叫郑真真，是后来才改的“清昱”，夫妻俩怕女儿名字太简单了，在学校会被人嘲笑。 老郑蔡蝶早就不亲自在店里干了，有钱有资产，蔡女士才不会继续一天到晚就在那和面擀皮剁陷，她思想太超前，才不会没苦硬吃，该享受就享受，没有说闲得无聊吃忆苦饭的，蔡蝶看来，会这样的人都是脑子有泡。搓麻、逛街、跳舞的时间都不够，她辛苦大半辈子了，得趁有命的时候抓紧享受。 老郑就是“脑子有泡”，闲得无聊就到店里视差，看着看着就手痒，亲自去包，被蔡蝶喷得无力招架，为了家庭和谐，后来也是他腰椎间盘突出了，才老实下来。 老郑估摸着时间，让店里的人提前煮好馄饨，刚好晾一晾，这样郑清昱坐下来就能吃了。 “怎么样？味道一样吗？” 郑清昱真饿了，狼吞虎咽，顾不上回答，甚至要了第二碗，不过吃了两颗就到顶了。 味道是她从小吃到大的，奇怪，她也不会吃腻。老郑坚持不用机器，郑清昱也觉得手擀的皮口感才独特，更软一些，所以店里的皮都是人工制作的，很多人回家乡了也要专程来店里吃。馅料是独家秘方，现在这些聘用的店家，都是交了费用专门和老郑学的配方，签了保密合同的，一旦违约，那就是法庭见。 “怎么样，还想吃什么吗，要不爸到隔壁给你买点炸串什么的？” “饱了。” 老郑把她剩下的馄饨拿来自己吃了，觉得和自己做的，其实还是差那么点意思，但不影响什么，不然肯定要整改。 “爸，我想和你说件事。” “怎么了？”郑清昱突然来这么一出，老郑一脸紧张，看得出她完全放松的情况下疲惫藏不住，心都揪在一起，很想劝她就做老板收钱不行吗？ 郑清昱把桌上的筷子筒挪回原处，说：“我上回和你说，我想离婚了。” 一听这事，老郑心一咯噔，嘴巴都不会嚼了。 可还是要装作平静，小心翼翼试探，“想清楚了吗？” 郑清昱语气淡淡的，好像根本不是在谈论和她有关的人生大事，“其实我和他已经离婚了。” 老郑彻底怔住，脑子都跟着发昏，以为自己听错了，短暂混乱后，他放下筷子，扯了张纸擦嘴，酝酿好久，才勉强笑笑：“什么时候的事呢？” “去年，九月三十一号。” 都一年多了，老郑默默计算，有些心梗，说不郁闷是假的。 “是不是他对不起你？” 好像只要男女分开，旁观者下意识认定是他们是情感破裂了，有一方劈腿。 老郑暗自握起拳头，气已经蹿起来了，如果是他想的那样，他这把老骨头拼了也要找人算账，一想到从小放在心尖宠的女儿要承受那种痛苦，老郑心都碎了。 “爸爸，你应该知道，我嫁给他不是因为对他多有感情。”郑清昱没正面回答，其实厉成锋就是出轨了，但如果这条轨道本来就不正呢？ 老郑叹口气，忽然迷茫了，其实并不意外，“那也不能是他出轨的理由，他跟我和你妈说是因为爱你才想娶你对你一辈子好，可他违背了誓言，就是背叛了这段关系。” 好像，老郑已经确定事情是怎么回事。他了解自己女儿，真真性格太冷了，总让人有距离感，好像是需要捧着的月亮，可是除了他和蔡蝶，这个世界上又会有谁可以这样不求回报地一直爱她。 他当然知道郑清昱当初决定结婚不是因为她有多爱厉成锋，原本以为，都三年了，怎么都可以培养一点感情的，他们是过来人，爱情在生命里最脆弱飘渺的东西，两个人如果相伴到白头，什么都会淡的，亲情听起来是缺少了点浪漫，但最实用。 可没想到，其实不到三年，他们结婚两年就结束了这场关系。 “那你现在和爸爸说，我能帮你什么呢？”老郑很恳切地看向郑清昱，衰老眼睛里有层薄薄的光。 郑清昱摇摇头，“我之前不说，就是因为怕你和妈会担心，尤其是妈，隐瞒是和厉成锋共同的决定。但我觉得，现在可以先和你说了。” 听完，老郑得意一扬眉，笑了，“噢，看来，我又领先你妈一次了。” 郑清昱长久注视着面前这个男人，真的记不清从什么时候开始，老郑头发稀疏得很明显了，前几天偶然翻到两年前的合照，心里更难过，一个人的神态怎么可以两年就变老这么多。 “爸爸……”郑清昱坐过去，轻轻把头靠在了老郑手臂上，长大后，其实她再没有像这样和二老有过肢体接触了，她心理眷恋，但肢体生硬，不太习惯直白的亲密。 老郑心头说不上的怅然，恍惚觉得郑清昱还是那个总爬上他肩膀要“骑马马”，喜欢撒娇的小姑娘。 “乖女，你要记得，不管你做什么决定，爸和妈永远支持你，有什么别憋在心里，如果你妈知道你因为担心她瞒了一年，和一个男人演戏给她看，她会自责的。” 郑清昱轻轻回答出声：“我知道。” 两人沿着街道走了一圈，树叶都要落光了，一转眼，今年又要过去。 老郑突然有点感慨，“以前我总忙店里的事，想着你和你妈都是女孩子，有什么话应该也更愿意和她说，没想到现在你有什么事总是先和我说呢。” “哪有，很多事情我也是第一时间告诉你呀。”郑清昱不服。 “那都是你怕被你妈骂，才先拉我一个做垫背。” 郑清昱笑得眼睛弯弯，不置可否，“现在也是呀，爸，你说我是不是特别没出息，三十岁的人了，离个婚还要怕被mama说。” “这有什么，你多大在父母眼里永远是小孩子。” 今晚风不算烈，空气潮湿，似乎有回南的迹象，挺适合散步的。郑清昱忽然就沉默了，老郑担心看她一眼，怕她有什么心结，索性自己先开口了，“你这个孩子，从小就独立，倔倔的，好像干什么都风风火火，够利落，其实心思比谁都细腻敏感。爸以前也觉得，有些话不太好意思说出口，但这几年我改变心态了。你别在意那些话，不干临床怎么了，回爸妈身边待着什么了，那些人，你以为他们是不想追求安稳吗？他们是没有我们这么好的父母，这么有爱的家庭，所以才需要自己撞得头破血流。人这一生，温饱、快乐足矣，怎么舒服怎么来，是为自己活的，为自己爱的人活的。” “你说话可以这么有深度呢。”郑清昱伸手拨开拂到脸上的一缕头发，调侃老人家，心无比沉静。 “小瞧你爸了吧，我虽然没怎么读过书，可好歹是靠自己，当然还有你妈，现在也算是个‘资产阶级’了，完全有能力让我的女儿想过什么样的生活就过什么样的生活。还有你转去教务科的事，就算是前夫帮你又怎么，你要没这个能力，能干到这份上？那些背后编排你没野心，偏安一隅的，靠男人的，没本事干临床的，都不用理会。你只管继续干你想的事。” 郑清昱笑他改口挺快。 “其实，是我自己觉得没办法继续下去了，和他一起生活那两年，和我之前预设的轨道偏移了。” 老郑细细品嚼郑清昱这句话，还是分辨不清她到底是不是在帮厉成锋说好话，但显然他了解自己女儿，她不会这样做。 其实这句话更像是郑清昱在坦言自己的问题。 她从小就是个好孩子，有时候蔡蝶就恼她太实诚，太梗，不懂圆滑，但凡自己有点问题，郑清昱一定会让代价扎扎实实落在自己身上，这样活着多累啊。 “两个人过日子，时间一长必然是会出现问题的，婚姻不是风花雪月，更何况，你和他，本身就没有真正投入谈过感情。” 郑清昱没有说话，思绪飘远了，老郑本来想说更多，可看到她这个样子，改口：“像今天一样，你想说了，爸就随时竖起两只耳朵，还有捧着一颗心，听你讲。” 说完，笨拙比划他从网上土味视频学来比心手势，他手指包馄饨很灵活，这个时候无比僵硬，郑清昱笑得眼泪都要飙出来，嗔他一口，“爸爸，太土啦！” “其实你比我妈更敏感，我是遗传你的，那我上学的时候，早恋你岂不是也知道了？”郑清昱故意逗他。 老郑不上套，“我懂什么，你初中那会儿，有两个男生为你打架，这事还是你妈告诉我的。” 还有郑清昱念研究生的时候，一个男孩突然上门说想见见郑清昱，他一脸懵，直接把人打出去，最后还是蔡蝶告诉他郑清昱小学五年级的时候班主任请过家长，怀疑郑清昱和同桌早恋。后来蔡蝶私下和女儿聊，小郑清昱哭得很伤心，说她不知道喜欢什么的，可是每天和李浩说小话她就很开心，看到李浩就会心跳加速。蔡蝶耐心引导女儿，说他们现在还太小了，正是萌芽期，对异性产生想象和兴趣很正常，告诉她不用害怕，老师和爸爸mama都不会惩罚他们，可以尝试不做同桌了，看看一段时间后是不是还对那个男孩有这样的感觉。 一段时间过后，蔡蝶主动询问女儿的“情感状态”，郑清昱说她不喜欢和李浩说话了，她喜欢她现在的女同桌，两人每天都讨论怎么扎辫子更好看。蔡蝶松口气，以为这事过了。 谁知道过了两年，郑清昱到市里上初一了，蔡蝶再次接到班主任电话，又是郑清昱早恋。 当时店里忙着呢，蔡蝶想说都十三岁了，恋就恋呗，我女儿这么漂亮，大惊小怪。但这也只是一时上火的气话，她还是周五去接郑清昱的时候了解了是什么情况。以为是什么新人，结果还是那个李浩，蔡蝶就奇怪了，质问郑清昱怎么回事。 “我不知道啊，他说他喜欢我，要追我，我没答应啊，不信你问厉成锋！” 当时郑清昱厉成锋一起坐后座，蔡蝶半信半疑向那个驼背少年求证，厉成锋本来在打游戏，立马把手机放下了，点点头。 那老郑就更是一头雾水了，“那这个李浩，到底和咱们真真谈没谈过啊？” 后来郑清昱和厉成锋结婚了，两人还遇到过李浩，在郑家饭桌上又提起这事，蔡蝶说当年怀疑过他俩合伙骗她，厉成锋对天发誓他没撒谎。 “那小子是在追清昱，只不过清昱看不上他。” 有点滑稽的一件事，老郑就反省自己怎么过了十来年才知道，蔡蝶知道他又开始了，心不在焉安慰这个老男人：“那时候不是店里忙吗，什么都你一个人大包大揽，我帮你你还不要，学校电话都留我的，我想着也不是什么大事，女孩子青春期，和你一大老爷们说了也没什么用。” “说实话，一开始我都怀疑他有精神疾病，不然那时候才几岁啊，懂什么情啊爱的，过了十几年，还能从东县打听到台城来。” 被这么一个偏执的人盯上，郑清昱没多少情绪，“就是执念吧，他可能觉得五年级那时候也许我们最后可以在一起的。后来上初中，我们隔壁学校离得也不远，但是最后我还是没有选择他。你看，最后他亲眼看到我结婚了，不就再没出现。” “是啊，听说他去年也结婚了呢，看来没病。”老郑嘀嘀咕咕，自己的漂亮女儿被男人这样惦记，也是让人怪心惊的。 郑清昱弯了弯嘴角，“男人不就这样，他不一定是执着十几年，而是突然想起我这么个人的时候刚好他空窗，过得不怎么样，就把曾经拒绝过他的人想得和他一样过得不好，也许这个时候他的遗憾和尊严可以得到填补。” 老郑觉得郑清昱这番话，说得太有道理，好像是受过多少情伤才悟出来的，可据他了解，郑清昱上大学才开始谈恋爱，和厉成锋结婚前，也就两段？ “咳咳，乖女，你老实和爸分享分享，在学校的时候，有没有喜欢过哪个男孩子？” 没有选择李浩……老郑突然灵光一闪，觉得这话值得深挖。因为他总打心里觉得，郑清昱这样貌，中学时期没早恋过似乎是有点反常。可之后，真的没再有老师给蔡蝶打过投诉电话，学习方面，郑清昱也压根不用人cao心。 郑清昱转过身倒着走，明媚一笑，一双眼藏有很多古灵精怪，“当然有呀，不过我不会告诉你的，爸爸。” 老郑宠溺望着自己和心爱女人唯一的女儿，心有点空，这个时候的郑清昱，有点像十几岁的模样，明艳热烈，花一样的年纪，故意调皮逗自己老父亲，宁愿自己跌跌撞撞体验只有一次的美好青春，也要和古板的父母、老师对抗到底。 要是人永远不会长大该多好。 路上蔡蝶就已经来电话追了，回到家，老郑进门就挨一顿喷：“你不舍得开火就算了，省什么燃气费，我乖女忙到现在，饭没吃你也不说给她做个饭，还带她出去吃，你不知道她平时就老吃食堂、外卖啊，有你这么当爸的吗！” 老郑嘴都插不上，这是几十年的常态了，一般他不会辩驳什么，蔡女士就会一辈子记得自己永远是对的那方。 最后是郑清昱说两人去吃了真真馄饨，蔡蝶脸色才好转一点，还是不满意，“光吃个破馄饨有什么营养，你小时候没吃够啊。” 郑清昱无奈，“妈，大晚上的你总不能让我啃棒骨吧。” “有什么不能，就你那瘦杆子样儿，明天的，你带上成锋一起，让你爸卤大棒骨给你们补补营养，成锋也是，一天到晚应酬，那酒店的油能吃吗……” 父女俩相视一眼，郑清昱耸耸肩，说自己忙一天了要洗洗睡，留老郑一个人抵挡火力。 “给他卤什么大棒骨，我只给我乖宝一个人卤，人家天天大鱼大rou的，看上你这东西？你也说他天天大鱼大rou，回家了还卤棒骨给他吃，他不得三高谁得！” “哎哟郑大王你牛气了是吧，咒你女婿对你有什么好……” 郑清昱偷偷笑着跑上楼了，没耽搁时间，从浴室出来，楼下已经静悄悄，她看了眼，蔡蝶估计还在和老姐妹选今天聚会的照片，戴着老花镜，脚叠着脚，手机拿老远，一指禅在点屏幕，老郑估摸睡觉了。 关上房门，郑清昱只开了盏书桌的台灯，抽空看了眼手机，后来陈嘉效也没问她几点结束的。 一时忘记吹风机放哪里了，郑清昱翻翻找找，差点就要跑出去找妈，其实是眼大不见山，她也不记得上次用完之后为什么会把吹风机塞到最上面那层架子。 她这个书桌，高中的时候就买了，当时很时兴这种，同学们家里都有，郑清昱也闹着要买，其实全拿来放小说了，之前桌面还有一台电脑的，是被时代淘汰，不知道老郑怎么处理掉了。 旁边有一列竖着的空间，下面是几层小格子，一格放一个玩偶，有的是离职又回校看她们的英语老师送的，也有她自己买的。最上面是一个深的长方形框，放有不知道从哪年开始拥有的小猪存钱罐，挡在外面的，是落单的一个相框。 其他的照片，都一一排列在最上面。 郑清昱放下吹风机，也没举多久，手腕竟然有点发酸。 相框被她拿起来，刹那间落进了昏黄光线里，里面的景、物、人徒然清晰，但因为印了胶，总有一层朦胧感，指尖也拂不去。 郑清昱小学五年级的时候，除了和李浩那件事让她印象深刻，就是那年暑假和当时几个朋友报名夏令营去了北京玩了半个月。 老郑和蔡蝶的教育一直挺开明的，虽然当时家里还不是太富裕，可他们还是尽最大可能让郑清昱多去看看好好祖国的大好河山，增加见识，也不至于以后长大首都在哪儿都不知道。 他们和其他几个家长的确是心大，后来才知道整个夏令营郑清昱她们几个是年纪最小的，其他人都有高中毕业了的。 不过蔡蝶还觉得这夏令营报对了呢，有大的，他们怎么着也会照顾一下小的吧。 说实在，十一岁实在没什么记忆，现在让郑清昱回忆整个旅途，去了哪里，发生过什么趣事，连碎片都没有。 比如现在盯着手里这张在天安门广场的大合照，郑清昱一点都记不起来当时的情景，那时的伙伴，也需要仔细辨认。 她和熟悉的人合照没站在一起，不知道怎么的被推到第一排中间，因为当时矮吗？ 十一岁的郑清昱喜欢扎两条长长的辫子，她头发很漂亮，天生质感好，在家她想自己扎头发蔡蝶都不让，怕她嚯嚯这头好发。可那时候出门在外，每天赶场一样，根本没有旅游体验感，去天安门又是三四点就匆匆忙忙起床，郑清昱为了省事每天就扎马尾。 比起同龄女生大多都喜欢留刘海，郑清昱一点都不怕将自己的棱角毫无保留展示出来，她额头饱满光滑，小小的脸，那时候五官还有些幼态，但线条感已经足够鲜明了。 照片里她笑起来明媚娇俏，拿右手在脸前比划了一个向左倾斜的“耶”。 她左边的男孩，从穿着就可以看出，和当时她们那些幼稚得要死的小学生不是同龄人。白T、黑色短裤，干干净净的运动鞋，看得出来他蹲下来有些刻意缩着背，但丝毫不影响体态，清爽的松弛感，举起他左手比的“耶”，视觉上是向右倾斜的。 之后过了很久，夏令营主办方把照片洗出来邮到家里，郑清昱才无意惊奇发现，咦，她和身边这个大哥哥，好像一面镜子的正反面，这么对称，像事先两人商量好一样。 可实际上，她连这个大哥哥叫什么都不知道，两人在旅途中，根本不是一个群体的，聊不到一起。 郑清昱记得，他的朋友们都很高，虽然她觉得这个大哥哥已经很高了，可拍照的时候，他的朋友都站在后面，他却要和她们这群真正的小矮子一起，勉为其难蹲着。 那时候郑清昱觉得他好可怜。 最后返途的火车上，郑清昱记不清过程是怎样了，她喜欢睡上铺，最后被调换到全是男生的那个隔间，那时候男女意识早觉醒了，但不强烈，朦朦胧胧的，中铺是她的小伙伴，所以郑清昱没觉得有什么。 可真正搬过去后，对面那个上铺的被子动了动，原本在睡觉的人把搭在额头的手拿开，迷瞪侧头朝郑清昱那边看了一眼。 他头发很多，蓬松清爽，翘起来几根不听话的，郑清昱想笑，可他白俊干净的脸完全露出来时，郑清昱迅速把脸挪开了，好像是被那块黑曜石一样的腕表折出来的光芒刺到了眼睛。 底下突然一阵爆笑，郑清昱晕晕乎乎，只看到那几个很高的大哥哥围在那边，不停打趣自己上铺的兄弟，意味深长的眼神时不时看向自己。 “唯一的女生”、“小美女”这些字眼不是很清晰落进郑清昱耳朵里。 她坐在床头和伙伴选今晚要吃的泡面口味，知道点什么但又不确定，心跳比和李浩说小话被告家长那时候，跳得快多了。 余光瞥到上铺的人挥出手落到那几个少年身上，郑清昱悄悄看一眼，发现那个大哥哥也正好在看自己，他唇色是很健康的红，眼睛亮亮的，眉毛很黑，好像总在笑。 后来，他们又聊起什么游戏、球赛。 总之对于只有十一岁的郑清昱来说，他们是她憧憬长大去往的世界里的一群人，可望不可及。 把相框放回去，郑清昱坐下来，拉开了第一个抽屉，拿出里面一个上有密码锁的铁盒，并没有打开。 铁盒下面有零零碎碎的报纸，郑清昱看了半天，直到快要透不上气，才把所有东西放回原处，又出去洗了遍手，才记起来自己本来是要吹头发的。 轰隆隆的声响持续太久，吹风机停下来后耳边似乎还有噪音，郑清昱对着镜子一点点把头发梳通。 是一把桃木梳，齿缝很大，把手上有精致的图案。 突兀“啪嗒”一声回荡在房间许久，坐在少女书桌前的那个伶仃背影，一把厚厚的黑发也无法湮没隐隐颤抖的肩头。 掉在地上的那把梳子，再没有人捡起来。